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William Wilson 

 

Que dirá ela? Que dirá a terrível CONSCIÊNCIA, 

Esse espectro no meu caminho? 

CHAMBERLAYNE, Pharronida 

Seja-me permitido, de momento, identificar-me como William Wilson. Não há 

necessidade de que a página branca que tenho na frente seja manchada pelo meu 

verdadeiro nome. Ele foi já por demais objeto de desprezo e horror - de repulsa 

pela minha estirpe. Não levaram os ventos indignados até às mais remotas 

regiões do globo a sua infâmia sem par? Oh, proscrito, de todos os proscritos o 

mais abandonado! Não morreste definitivamente para o mundo? Para as suas 

honras, as suas grinaldas, as suas aspirações douradas? E não paira eternamente 

uma nuvem densa, lúgubre e interminável entre as tuas esperanças e o céu? 

Não poderia, ainda que o pretendesse, confinar aqui e agora o relato dos meus 

derradeiros anos de indizível miséria e de imperdoável crise. Essa época - estes 

últimos anos - comportaram um súbito paroxismo de depravação, consistindo 

tão-somente o meu objetivo atual em determinar-lhe a origem. Regra geral, os 

homens tornam-se ignóbeis de modo gradual e progressivo. Eu, porém, vi-me 

instantaneamente despojado de toda a virtude, como se de um manto se tratasse. 

De uma perversidade comparativamente vulgar, atingi, numa passada de 

gigante, enormidades maiores que as de Heliogábalo. Permitam-me que relate 

qual o acaso qual o acontecimento que deu lugar a que ocorresse coisa tão 

perversa. A morte acerca-se: e a sombra que a antecede lançou sobre a minha 

alma uma influência emoliente. Anseio, ao passar o lúgubre vale, pela 

compreensão - ia dizer pela misericórdia - dos meus semelhantes. Quisera fazê-

los crer que fui, em certa medida, escravo de circunstâncias que estão para além 

do domínio dos homens. 

Quisera que eles descobrissem para mim, nos pormenores que vou fornecer, 

algum pequeno oásis de fatalidade no meio de um deserto de erros. Gostaria que 

eles concedessem - como não poderão deixar de conceder que, embora possa 

alguma vez ter existido tentação igual, nunca qualquer homem foi assim, pelo 



menos, até hoje tentado - e certamente nunca assim sucumbiu. E será por isso que 

nunca assim sofreu? Não terei eu realmente vivido num sonho? E não estarei 

agora prestes a morrer vítima do horror e do mistério da mais insólita de todas 

as visões sublunares? 

Descendo de uma estirpe que sempre se tornou notada pelo seu temperamento 

imaginativo e facilmente excitável: e durante a primeira infância, revelei bem ter 

herdado cabalmente o carácter de família. Com o decurso dos anos, este 

desenvolveu-se cada vez mais fortemente, convertendo-se, por variadas razões, 

em motivo de séria inquietação para os meus amigos e em causa de verdadeiros 

males para mim próprio. Tornei-me obstinado, dado aos mais estranhos 

caprichos e presa das mais incontroláveis paixões. De espíritos fracos e 

assediados por enfermidades constitucionais semelhantes às minhas, os meus 

pais pouco podiam fazer para deter a propensão para o mal que me caracterizava. 

Os débeis e mal orientados esforços que desenvolveram redundaram em 

completo fracasso seu e, evidentemente, em totais vitórias minhas. A partir de 

então a minha voz passou a ditar a lei doméstica; e, numa idade em que poucas 

crianças abandonaram as rédeas, fui deixado à mercê da minha própria vontade 

e tornei-me, em tudo menos no nome, senhor dos meus atos. 

As mais antigas recordações que guardo da vida escolar estão ligadas a uma 

grande casa isabelina de arquitetura irregular, numa obscura aldeia de Inglaterra, 

onde havia uma quantidade enorme de gigantescas e nodosas árvores e onde 

todas as casas eram extremamente antigas. 

Em verdade, esse venerável e velho povoado era como que um exaltante lugar 

de fantasia. Neste momento, através da imaginação, sinto a revigorante frescura 

das suas avenidas cobertas de sombras, aspiro a fragrância dos seus mil matagais 

e estremeço de novo com indefinível deleite ao toque profundo e cavo do sino da 

igreja, quebrando a cada hora, com o seu soturno e repentino rugir, a quietude 

da sombria atmosfera na qual repousava adormecido o campanário gótico. 

Experimento talvez o maior prazer que hoje me é dado sentir, seja por que meio 

for, ao deter-me em minuciosas reminiscências da escola e das suas ansiedades. 

Mergulhado na miséria como estou - miséria, ai de mim, bem verdadeira! -, 



perdoar-me-ão que busque lenitivo, por mais ténue e passageiro que seja, na 

futilidade de certos pormenores desconexos. Por muito que estes sejam vulgares 

e mesmo ridículos em si mesmos, assumem, na minha imaginação, uma 

importância circunstancial, ligados como estão a um período e a uma localidade 

em que reconheci as primeiras advertências do destino que mais tarde tanto me 

ensombrou a existência. Deixem-me, pois, recordar. 

A casa era, como disse, velha e irregular. O terreno era extenso, e um alto e sólido 

muro de tijolos, encimado por uma camada de argamassa e vidros partidos, 

cercava todo o conjunto. Esta muralha digna de uma prisão constituía o limite 

dos nossos domínios; nunca víamos nada para além dele, a não ser três vezes por 

semana: uma todos os sábados de manhã, quando, acompanhados por dois 

preceptores, éramos autorizados a dar curtos passeios em conjunto por alguns 

dos terrenos vizinhos, e duas ao domingo, quando marchávamos da mesma 

maneira formal para os serviços religiosos da manhã e da tarde, celebrados na 

única igreja da aldeia. 

O pastor dessa igreja era o diretor da nossa escola. Com que profundo espanto e 

perplexidade costumava contemplá-lo do nosso distante banco na tribuna, 

quando, em passo lento e solene, ele subia ao púlpito! Poderia este reverendo 

homem, de rosto tão sobriamente benigno, de vestes tão lustrosas e tão clerical 

mente ondulantes, com a cabeleira tão meticulosamente empoada, tão rígida e 

farta, ser o mesmo que, pouco antes, de rosto carrancudo e com a roupa 

manchada de rapé, administrava, de palmatória na mão, as drásticas leis da 

escola? Oh, gigantesco paradoxo, monstruoso de mais para lograr solução! 

A um canto do maciço muro erguia-se, ameaçadora, uma porta mais maciça 

ainda, rebitada e atravessada por cavilhas de ferro e encimada por espigões de 

ferro dentados. Que sentimento de profundo terror ela inspirava! Jamais era 

aberta, a não ser para as três periódicas saídas e regressos que atrás referi; nesses 

tempos, em cada rangido dos seus poderosos gonzos, encontrávamos uma 

plenitude de mistérios - um mundo de motivos para solenes observações ou para 

meditações mais solenes ainda. 



O extenso recinto era de forma irregular e possuía muitos recessos espaçosos, dos 

quais três ou quatro dos maiores constituíam o recreio, plano e coberto de saibro 

fino e consistente. Recordo-me bem de que não tinha árvores, nem bancos, nem 

nada de semelhante. Situava-se, evidentemente, nas traseiras da casa. Diante da 

fachada estendia-se um pequeno canteiro plantado de buxo e de outros arbustos; 

mas por este talhão só passávamos em muito raras ocasiões - tais como o primeiro 

dia de ida à escola ou o seu abandono definitivo, ou porventura quando, 

chamados por um amigo ou parente, regressávamos alegremente ao lar paterno, 

nas férias do Natal ou do Verão. 

Mas a casa! Como era excêntrico o velho edifício! Para mim, que verdadeiro 

palácio de encantamento! Não havia realmente limites para os seus meandros - 

para as suas incompreensíveis subdivisões. Era difícil, em qualquer momento 

dado, dizer-se com segurança em qual dos dois andares nos encontrávamos. 

Entre um e outro compartimento, tínhamos sempre a certeza de deparar com três 

ou quatro degraus, ora a subir, ora a descer. Depois, as alas laterais eram 

inumeráveis, inconcebíveis, e tão imbricadas sobre si próprias que as ideias mais 

exatas que formávamos de tudo aquilo não diferiam muito da concepção que 

tínhamos do infinito. Durante os cinco anos em que nela residi, nunca logrei 

certificar-me com precisão de qual o remoto local onde se situava o pequeno 

quarto de dormir que me estava destinado, juntamente com uns dezoito ou vinte 

outros alunos. 

A sala de aulas era a mais espaçosa da casa - e do mundo inteiro, não podia eu 

deixar de pensar. Era muito comprida, estreita e lugubremente baixa, com janelas 

ogivais góticas e teto de carvalho. A um canto afastado e atemorizante havia um 

recinto quadrado de dois metros e meio a três metros, representando 

o sanctum do nosso diretor, o Rev. Dr. Bransby. Era uma estrutura sólida, com 

uma porta maciça; e bem preferiríamos morrer de peine forte et dure ( castigo forte 

e duro ) a abri-la na ausência do nosso «Dorninie». Noutros cantos havia dois 

outros blocos semelhantes, bem menos venerados, mas mesmo assim 

consideravelmente inspiradores de terror. Um deles era o púlpito do mestre de 

«humanidades», e outro o do de «inglês e matemática». Disseminados pela sala, 



cruzando-se e entrecruzando-se com uma regularidade interminável, havia 

inúmeros bancos e carteiras, negros, antigos e gastos pelo tempo, imensamente 

empilhados de livros excessivamente manuseados e tão marcados de iniciais, de 

nomes completos, de desenhos grotescos e de outros esforços das navalhas, que 

tinham já perdido o pouco de pessoal que poderia ter-lhes sido conferido em 

tempos imemoriais. 

Na outra extremidade da sala existia um grande balde com água, e noutra ainda 

um relógio de dimensões extraordinárias. 

Entre as maciças paredes desta venerável escola passei, todavia sem tédio nem 

desagrado, os anos do terceiro lustro da minha vida. O fértil cérebro da infância 

não precisa de um mundo exterior de incidentes para se manter ocupado ou 

entretido; e a monotonia aparentemente lúgubre da escola estava recheada de 

excitações mais intensas do que aquelas que, na maturidade da juventude, me 

proporcionou a luxúria ou, na idade adulta, o crime. Contudo, quer-me parecer 

que o meu desenvolvimento psíquico inicial teve muito de invulgar - mesmo 

muito de outré (excessivo) , De modo geral, no comum dos homens, os 

acontecimentos da infância raramente deixam na idade madura quaisquer 

impressões definidas. Tudo se transforma numa sombra cinzenta - numa 

reminiscência débil e irregular - de confusa lembrança de ténues prazeres e de 

fantasmagóricas penas. Comigo não é isso que se passa. Devo ter sentido na 

infância com a energia própria de homem feito o que hoje descubro impresso na 

memória com marcas tão vivas, tão profundas e tão duradoras com os exergos 

das medalhas cartaginesas. 

Todavia, na realidade - na realidade da opinião habitual das pessoas -, como 

havia pouco para recordar! O despertar de manhã, a ordem de deitar à noite; as 

lições; as recitações; as semiférias periódicas e as deambulações; o recreio, com as 

suas disputas, os seus passatempos, as suas intrigas - tudo isto, por qualquer 

magia mental há muito esquecida, envolvia uma infinidade de sensações, um 

mundo prenhe de incidentes, um universo de emoções variadas, de entusiasmos 

por demais apaixonados e empolgantes. «Oh, le bon temps, que ce siècle de fer!» (Oh, 

que bela época, este século de ferro!) 



Na verdade, o ardor, o entusiasmo e a premência da minha natureza depressa 

me tornaram um carácter notado entre os meus colegas de escola e, aos poucos, 

lenta mas naturalmente, conferiram-me um ascendente sobre todos aqueles que 

não eram muito mais velhos do que eu; sobre todos, com excepção apenas de um 

aluno que, embora não nos ligasse qualquer parentesco, tinha o mesmo nome de 

baptismo e o mesmo apelido que eu - circunstância aliás pouco extraordinária, 

pois que, apesar da minha origem nobre, o meu apelido era um daqueles nomes 

vulgares que parecem, por direito de prescrição, ser desde tempos imemoriais 

propriedade comum de toda a gente. 

Neste relato identifiquei-me, pois, como William Wilson - um nome fictício 

pouco diferente do verdadeiro. Só o meu homónimo, entre aqueles que, segundo 

a fraseologia escolar, constituíam «a nossa classe», ousava competir comigo nos 

estudos, nos desportos e nas disputas do recreio, negar-se a acreditar 

implicitamente nas minhas afirmações e a submeter-se à minha vontade - numa 

palavra, atrevia-se a interferir na minha arbitrária ditadura fosse a que propósito 

fosse. Se existe neste mundo um despotismo supremo e incondicional, é o 

despotismo de um génio infantil sobre os espíritos menos enérgicos dos seus 

companheiros. 

A rebeldia de Wilson era para mim causa do maior mal-estar; tanto mais que, 

apesar da bravata com que em público fazia ponto de honra em tratá-lo a ele e às 

suas pretensões, sentia que o temia secretamente e não podia deixar de pensar 

que o plano de igualdade em que ele tão facilmente se colocava era uma prova 

da sua real superioridade - uma vez que me era preciso um permanente esforço 

para não me deixar dominar por ele. Contudo, essa superioridade - digamos 

mesmo essa igualdade - não era efetivamente reconhecida por mais ninguém 

para além de mim; os nossos companheiros, por qualquer inexplicável cegueira, 

não pareciam sequer suspeitar dela. De facto, a sua rivalidade, a sua resistência e 

especialmente a sua impertinente e obstinada interferência com os meus 

propósitos não visavam mais longe que a esfera privada. Parecia ser igualmente 

destituído, quer da ambição que me incitava à superioridade, quer da 

apaixonada energia de espírito que ma permitia. Poderia supor-se que essa sua 



superioridade fosse apenas ditada por um caprichoso desejo de frustrar-me, 

surpreender-me ou mortificar-me; havia, contudo, ocasiões em que não podia 

deixar de observar, com um misto de admiração, rebaixamento e melindre, que 

ele aliava às suas injúrias, insultos ou contradições uma certa afetuosidade de trato 

perfeitamente deslocada e evidentemente indesejável. 

Não me era possível conceber que este estranho comportamento se radicasse 

noutro motivo que não fosse uma consumada presunção que assumia o tom 

vulgar do paternalismo e da proteção. 

Talvez fosse esta última característica da conduta de Wilson, aliada à nossa 

identidade de nomes, e ao mero acaso de termos entrado para a escola no mesmo 

dia, que espalhou, entre as classes mais adiantadas, a noção de que éramos 

irmãos. Os alunos dessas classes não costumavam investigar com grande 

minúcia os assuntos dos mais novos. Disse já, ou devia tê-lo dito, que Wilson não 

tinha qualquer parentesco, por mais afastado que fosse, com a minha família. No 

entanto, se fôssemos irmãos, certamente seríamos gémeos, visto que, após deixar 

a escola do Dr. Bransby, soube acidentalmente que o meu homónimo nascera em 

19 de Janeiro de 1813 - e a coincidência é notável, pois trata-se precisamente do 

dia em que eu próprio nasci. 

Poderá parecer estranho que, apesar da constante ansiedade que me provocavam 

a rivalidade de Wilson e o seu intolerável espírito de contradição, eu não 

conseguisse odiá-lo de todo. É certo que tínhamos discussões quase diárias, nas 

quais ele, cedendo-me publicamente os louros da vitória, de certo modo 

arranjava maneira de fazer-me sentir que era ele quem os merecia; contudo, um 

sentido de amor-próprio da minha parte e uma verdadeira dignidade pelo lado 

dele sempre nos mantiveram dentro daquilo a que se chama «relações normais», 

ao mesmo tempo que havia muitos pontos de grande identidade nos nossos 

temperamentos que despertavam em mim um sentimento que só a nossa situação 

porventura impediu de florescer em amizade. É efetivamente difícil definir, ou 

sequer descrever, os meus verdadeiros sentimentos por ele. Constituíam uma 

amálgama variada e heterogénea: uma certa animosidade petulante, que não 



chegava a: ódio, alguma consideração, ainda mais respeito, muito receio e um 

mundo de constrangida curiosidade. 

Para quem for filósofo, escusado se tornará acrescentar que Wilson e eu éramos 

absolutamente inseparáveis. 

Foi sem dúvida o género anómalo de relações entre nós existentes que canalizou 

todos os meus ataques contra ele (e muitos eram, quer abertos, quer 

dissimulados) para o terreno da ironia e da piada pessoal (que magoavam ao 

mesmo tempo que assumiam o aspecto de mera brincadeira) e não para o de uma 

hostilidade mais séria e determinada. Porém, os meus esforços nesse sentido não 

eram de modo algum invariavelmente bem sucedidos, mesmo quando forjava os 

meus planos com a maior das astúcias; isto porque o carácter do meu homónimo 

tinha muito da discreta e calma autoridade que, do mesmo passo que goza com 

a mordacidade das suas próprias ironias, não revela qualquer calcanhar de 

Aquiles e se recusa terminantemente a dar-se ao ridículo. Na realidade, apenas 

conseguia encontrar-lhe um ponto vulnerável, e esse, uma vez que residia numa 

particularidade pessoal, originada talvez por qualquer enfermidade física, teria 

sido poupado por qualquer antagonista menos encarniçadamente determinado 

do que eu: o meu rival tinha um defeito nos órgãos vocais que o impedia de 

jamais erguer a voz acima de um sussurro muito baixo. Não me coibi de retirar 

desta imperfeição todas as baixas vantagens que estavam ao meu alcance. 

Eram muitas as maneiras de Wilson me pagar na mesma moeda; e havia uma 

forma de maldade em especial que me perturbava incomensuravelmente. Como 

a sua sagacidade descobriu que uma coisa tão trivial me vexava, é coisa que 

nunca saberei; mas, tendo-a surpreendido, recorria frequentemente ao mesmo 

suplício. Eu sempre experimentara aversão pelo meu incaracterístico 

patronímico, bem como pelo vulgar, se não plebeu, nome de baptismo. 

Uma e outra palavra eram autêntico veneno para os meus ouvidos; e quando, no 

dia da minha chegada, apareceu outro William Wilson na escola, senti-me 

irritado com ele por usar aquele nome, e duplamente contrariado pelo facto de 

ser utilizado por um estranho, que seria causa da sua dupla repetição, que estaria 

constantemente na minha presença e cujos assuntos, na rotina escolar quotidiana, 



inevitavelmente - devido a tão detestável coincidência - haviam de ser 

confundidos com os meus. 

O sentimento de vexame assim originado foi-se aprofundando com cada novo 

facto passível de revelar alguma semelhança, física ou moral, entre o meu rival e 

eu. Nessa altura não tinha ainda descoberto a circunstância notável de termos a 

mesma idade; mas verificava que éramos da mesma estatura e apercebia-me de 

sermos mesmo singularmente parecidos na configuração física em geral e nos 

traços fisionómicos. Humilhavam-me ainda os rumores da existência de algum 

parentesco, que se haviam tornado habituais nas classes mais adiantadas. Numa 

palavra, nada me poderia perturbar tão intensamente (embora eu ocultasse 

escrupulosamente tal perturbação) do que qualquer alusão a uma semelhança 

intelectual, física ou de condição existente entre nós. Porém, em boa verdade, não 

tinha motivos para crer (exceto no referente ao parentesco e pelo que tocava ao 

próprio Wilson) que essa semelhança fosse alguma vez objeto de comentários, ou 

sequer notada, por parte dos nossos colegas. Que ele se dava conta dela em todos 

os seus aspectos, e tão detidamente como eu, era evidente; mas o facto de ele 

conseguir descobrir em tais circunstâncias um terreno tão fértil para incomodar-

me só pode atribuir-se, como disse já, à sua perspicácia acima do comum. 

A sua réplica consistia numa perfeita imitação da minha pessoa, quer nos gestos, 

quer nas palavras, e desempenhava esse papel de forma admirável. 

O meu vestuário era fácil de reproduzir; o meu porte e atitude geral eram 

apropriáveis sem dificuldade de maior; apesar do seu defeito físico, nem sequer 

a minha voz lhe escapava. Não tentava, evidentemente, mimar as minhas 

tonalidades mais graves, mas a entoação, essa era idêntica, e o seu estranho 

sussurro transformava-se num perfeito eco da minha voz. 

Quanto me embaraçava este apurado retrato (pois não se lhe poderia chamar, 

com propriedade, caricatura), não tentarei sequer dizê-lo aqui. Restava-me 

apenas uma consolação - o facto de ser eu, aparentemente, a única pessoa a 

aperceber-se da imitação e a suportar os sorrisos estranhamente sarcásticos do 

meu homónimo. Satisfeito por ter produzido em mim o efeito desejado, parecia 

rir secretamente da ferroada que me infligia e, como de costume, desdenhava do 



aplauso público que o êxito dos seus espirituosos esforços tão facilmente poderia 

ter suscitado. O facto de, na realidade, a escola não se aperceber do seu desígnio, 

de não compreender a sua atuação nem participar no escárnio constituiu, durante 

vários meses de ansiedade, um enigma para o qual não encontrei solução. Talvez 

fosse a gradação da sua imitação que a tornava menos prontamente detectável; 

ou, mais provavelmente, eu devesse a minha segurança ao ar de mestria do 

imitador, o qual, desprezando a letra (que numa pintura é a única coisa que os 

obtusos conseguem ver), se limitava a transmitir todo o espírito do seu original 

para minha exclusiva contemplação e desgosto. 

Referi-me já por mais de uma vez ao desagradável ar de superioridade que ele 

assumia perante mim, bem como à sua importuna interferência com a minha 

vontade. Esta interferência tomava, não raro, o displicente aspecto de conselho. 

Eu acolhia-a com uma repugnância que aumentava de intensidade à medida que 

os anos passavam. 

Contudo, à distância do tempo, seja-me permitido fazer-lhe a simples justiça de 

reconhecer que não me recordo de uma só ocasião em que as sugestões do meu 

rival se abeirassem daqueles erros ou loucuras tão frequentes da sua imatura 

idade e aparente inexperiência; que o seu sentido moral, pelo menos, se não 

mesmo os seus talentos em geral e a sua sensatez mundana, era muito mais 

apurado do que o meu; e que eu poderia hoje ser melhor, e portanto mais feliz, 

se tivesse rejeitado menos vezes os conselhos implícitos nesses sussurros 

significativos que então cordialmente detestava e dos quais tão amargamente 

desdenhava. 

Desse modo, tornei-me, com o decorrer do tempo, extremamente impaciente 

perante a sua incómoda vigilância, e cada dia me ressentia mais abertamente 

daquilo que considerava a sua intolerável arrogância. Disse já que, nos primeiros 

anos da nossa ligação como colegas de estudo, os meus sentimentos por ele 

facilmente teriam florescido em amizade; contudo, durante os últimos meses da 

minha estada na escola, embora o carácter importuno das suas maneiras 

habituais tenha, indubitavelmente, de certo modo diminuído, os meus 

sentimentos, em proporção idêntica, passaram a ter muito em comum com o ódio 



puro e simples. Em certa ocasião ele apercebeu-se disso, creio, e a partir de então 

passou a evitar-me ou a dar a entender que me evitava. 

Foi mais ou menos nessa altura, se bem me recordo, que, numa violenta 

altercação com ele, durante a qual ele abandonara a guarda mais do que era 

habitual, falando e agindo com uma franqueza de atitude completamente 

estranha à sua natureza, que descobri, ou me pareceu descobrir, no seu tom de 

voz, no seu ar e na expressão geral, qualquer coisa que a princípio me 

surpreendeu e a seguir me despertou profundo interesse, trazendo-me à 

memória vagas reminiscências da primeira infância - um tropel de estranhas e 

confusas memórias de um tempo em que a própria memória estava ainda por 

nascer. 

Não consigo descrever melhor a sensação que me oprimiu do que dizendo que 

me foi difícil rejeitar a crença de que tivesse conhecido o ser que tinha diante de 

mim, numa época muito remota, em qualquer ponto do passado, mesmo que 

infinitamente longínquo. Porém, a ilusão dissipou-se tão rapidamente como 

surgira; e, se a refiro, é apenas para definir o dia da última conversa que ali tive 

com o meu homónimo. 

A velha e imensa casa, com as suas inúmeras subdivisões, possuía muitos quartos 

amplos que comunicavam entre si, onde dormia a maior parte dos alunos. Havia 

porém (como devia forçosamente acontecer num edifício de tão insólita traça) 

muitos pequenos recantos ou recessos, os espaços excedentes e extremos da 

construção, que o engenho económico do Dr. Bransby tinha igualmente equipado 

como dormitórios, embora, não passando de simples cubículos, apenas 

pudessem comportar uma pessoa. Wilson ocupava um destes pequenos 

compartimentos. 

Uma noite, perto do final do meu quinto ano na escola, e imediatamente após a 

referida altercação, verificando que todos estavam mergulhados no sono, 

levantei-me da cama e, de lanterna na mão, avancei furtivamente, ao longo de 

uma série de estreitas passagens, do meu quarto até ao do meu rival. Havia muito 

que planeava um desses perversos golpes de astúcia sobre ele, nos quais até então 

tinha invariavelmente fracassado. Agora tencionava pôr em prática o esquema 



que concebera e resolvi fazê-lo sentir toda a violência da maldade que albergava 

no meu seio. Chegado ao seu cubículo, entrei sem fazer ruído, deixando a 

lanterna com um quebra-luz colocado, no exterior. Avancei um passo e escutei a 

sua respiração tranquila. Certificando-me de que dormia, voltei atrás, peguei na 

lanterna e, com ela na mão, aproximei-me novamente da cama. 

As cortinas que a cercavam estavam corridas; executando o meu plano, abri-as 

lentamente, mas a luz clara iluminou completamente o adormecido e 

simultaneamente o meu olhar deteve-se na sua fisionomia. Olhei; e 

imediatamente se apossou de mim um entorpecimento, uma sensação gélida. O 

coração palpitou-me, os joelhos vacilaram e todo o meu espírito foi acometido de 

um terror sem explicação mas, de qualquer modo, intolerável. Respirando a 

custo, baixei a lanterna de modo a aproximá-la mais do seu rosto. Seriam 

mesmo... seriam mesmo aqueles os traços de William Wilson? Vi, realmente, que 

eram os seus, mas estremeci como que atacado de sezões ao imaginar que o não 

fossem. Que havia afinal neles que me perturbasse de tal maneira? Observei-o, 

enquanto me acorria vertiginosamente ao cérebro uma multitude de 

pensamentos incoerentes. Não era aquele o seu aspecto - não era certamente 

aquele - na vivacidade que o caracterizava quando acordado. O mesmo nome! 

Os mesmos traços pessoais! O mesmo dia de chegada à escola! E depois à sua 

obstinada e inexplicável imitação do meu modo de andar, da minha voz, dos 

meus hábitos, das minhas maneiras! 

Estaria realmente dentro das possibilidades humanas que aquilo que 

presentemente via fosse o simples resultado da prática habitual daquela imitação 

sarcástica? Aterrado e com um arrepio, apaguei a lanterna, saí silenciosamente 

do quarto e deixei imediatamente aquela casa, para não mais voltar. 

Decorridos alguns meses, passados em casa na mais completa ociosidade, acabei 

por ir estudar para Eton. Aquele breve interregno tinha bastado para desvanecer 

a lembrança do ocorrido na escola do Dr. Bransby, ou pelo menos para operar 

uma sensível alteração na natureza da sensação com que o recordava. A realidade 

- e tragédia - do drama não existia já. 



Agora conseguia encontrar motivos para duvidar do testemunho dos meus 

sentidos; e raras vezes lembrava o assunto sem me causar admiração até onde 

pode chegar a credulidade humana e sem sorrir ante a vivida imaginação que era 

em mim hereditária. Tão-pouco o carácter da vida em Eton era susceptível de 

contribuir para mitigar esse género de cepticismo. O vórtex de inconsciente folia 

em que ali tão pronta e estouvadamente mergulhei varreu tudo menos a espuma 

das minhas horas passadas, engoliu de súbito toda e qualquer impressão firme 

ou séria e apenas deixou na lembrança as frivolidades de uma existência anterior. 

Não pretendo, todavia, traçar aqui o curso da minha miserável depravação - 

depravação essa que desafiava as leis ao mesmo tempo que iludia a vigilância da 

instituição. Passados três anos de loucuras sem proveito, que tão-somente me 

criaram hábitos radicados de vício e me aumentaram, de modo um tanto 

invulgar, a estatura física, a seguir a uma semana de desenfreada dissipação 

convidei um pequeno grupo dos estudantes mais depravados para um festim 

secreto nos meus alojamentos. Reunimo-nos a altas horas da noite, pois o nosso 

deboche devia ritualmente prolongar-se até de manhã. O vinho correu a rodos e 

não faltavam outras seduções, porventura mais perigosas; assim, já despontava 

timidamente a leste a cinzenta madrugada e as nossas delirantes extravagâncias 

estavam no auge. 

Vivamente excitado pelo jogo e pela embriaguez, estava eu a propor novo brinde 

mais indecoroso que o habitual, quando a minha atenção foi subitamente 

desviada pela abertura violenta, embora parcial, da porta, e pela voz ansiosa de 

um criado, a anunciar-me que uma pessoa, aparentemente presa de grande 

urgência, pretendia falar-me no vestíbulo. 

Sob a louca excitação do vinho, a inesperada interrupção causou-me mais prazer 

do que surpresa. Avancei imediatamente, a cambalear, e em poucos passos atingi 

o vestíbulo. Nesta divisão baixa e acanhada não havia qualquer luz suspensa do 

teto; e naquele momento não penetrava luz alguma que não fosse a da 

debilíssima alva, que se filtrava pela janela semicircular. Ao cruzar o limiar da 

porta, apercebi-me da silhueta de um jovem de estatura próxima da minha e 

envergando um roupão de caxemira branca, com o mesmo corte moderno do que 



eu trajava nesse momento. Isso pude eu distinguir sob a ténue iluminação; não 

consegui, porém, discernir os seus traços fisionómicos. Assim que entrei, ele 

dirigiu-se" rapidamente ao meu encontro e, tomando-me o braço com um gesto 

de petulante impaciência, sussurrou-me ao ouvido estas palavras: 

- William Wilson! 

Recuperei instantaneamente a sobriedade. 

Havia nos modos do estranho, bem como na vacilação trémula do dedo que 

erguia entre os meus olhos e a luz, qualquer coisa que me encheu de indefinível 

espanto; mas não fora isso o que tão violentamente me perturbara. Fora sim, o 

impacte da solene admoestação feita naquela pronúncia singular, grave e 

sussurrante; e, acima de tudo, fora o carácter, o tom, o timbre daquelas escassas 

sílabas, simples, familiares e contudo sussurradas, que viera, juntamente com mil 

reminiscências de tempos passados, ferir-me a alma como um choque de bateria 

galvânica. Antes que pudesse recobrar o uso dos sentidos, já ele partira. 

Conquanto este acontecimento não tenha deixado de produzir um vivo efeito na 

minha desordenada imaginação foi tão forte como evanescente. De facto, durante 

semanas, mergulhei numa séria investigação, quando não me achei envolvido 

numa nuvem de mórbida especulação. 

Não tentava iludir-me sobre a identidade do estranho indivíduo que tão 

perseverantemente se imiscuía nos meus assuntos e me molestava com os seus 

importunos conselhos. Mas quem e o quê era este Wilson?... E de onde surgira?... 

E quais seriam os seus propósitos? A minha curiosidade não viria a ser satisfeita 

acerca de nenhum destes pontos. Apenas soube a seu respeito que um súbito 

acidente ocorrido na família o obrigara a deixar a escola do Dr. Bransby na tarde 

do próprio dia em que eu a abandonara. Todavia, pouco tempo decorrido, deixei 

de pensar no assunto, pois vi-me totalmente absorvido por uma projetada 

transferência para Oxford. E para ali me mudei em breve; a imoderada vaidade 

dos meus pais proporcionou-me enxoval e uma anuidade que me permitiriam 

dedicar-me sem peias ao luxo que me era já tão caro, rivalizar em prodigalidade 

de gastos com os mais altivos herdeiros dos mais ricos condados da Grã-

Bretanha. 



Assim encorajado na propensão para o vício, o meu temperamento natural 

irrompeu com redobrado ardor, e cheguei mesmo a desprezar as habituais 

fronteiras da decência na louca embriaguez dos meus deboches. Mas seria 

absurdo deter-me em pormenores sobre as minhas extravagâncias. Bastará dizer 

que ultrapassei em desregramento o próprio Herodes e que, dando um nome a 

uma infinidade de novas loucuras, acresci de um apêndice notável o longo 

catálogo de vícios então usuais na mais dissoluta universidade da Europa. 

Não obstante, poderá parecer inacreditável que tivesse caído tão abaixo da minha 

condição de gentil-homem que chegasse a familiarizar-me com os mais 

desprezíveis artifícios do jogador profissional e que, tendo-me tornado adepto 

dessa vil ciência, a praticasse habitualmente como meio de aumentar os meus já 

imensos rendimentos à custa dos fracos de espírito que havia entre os meus 

colegas de estudo. 

Era, porém, o caso. E a própria enormidade deste atentado aos sentimentos de 

franqueza e de honra era, indubitavelmente, a principal, se não única, razão de 

ser da impunidade de que desfrutava. Efetivamente, qual dos meus mais 

depravados companheiros não teria mais facilmente lutado contra a evidência 

dos seus sentidos do que suspeitado capaz de tais processos o alegre, o franco, o 

generoso William Wilson - o mais nobre e mais liberal membro de Oxford -, 

aquele cujas loucuras (segundo os seus parasitas) não passavam de loucuras da 

juventude e do produto de uma imaginação desenfreada, cujos erros não 

passavam de caprichos inimitáveis, cujo mais negro vício mais não era que uma 

descuidada e fogosa excentricidade? 

Tinha completado dois anos entregue a tais prazeres, quando surgiu na 

universidade um jovem nobre parvenu (novo rico), Glendinning - tão rico, ao que 

se dizia, como Herodes Ático, e cuja riqueza lhe viera igualmente sem esforço. 

Não tardei em descobrir-lhe um espírito fraco e, evidentemente, marquei-o como 

vítima apropriada para os meus talentos. Jogava frequentemente com ele e, com 

a habitual arte do jogador, esforçava-me por deixá-lo ganhar quantias 

consideráveis, para depois o apanhar mais eficazmente nos meus ardis. Ao fim 

de algum tempo, após ter amadurecido os meus planos, encontrei-me com ele 



(com a mais arreigada convicção de que este encontro seria final e decisivo) nos 

alojamentos de um colega (Mr. Preston), íntimo de qualquer de nós, mas que - 

faço-lhe essa justiça - não albergava a menor suspeita dos meus desígnios. Para 

dar mais colorido a todo o quadro, tinha arranjado as coisas de forma a reunir 

um grupo de oito ou dez pessoas e assegurei-me escrupulosamente de que o 

aparecimento das cartas parecesse perfeitamente acidental e fosse originado por 

proposta da minha própria presa em perspectiva. 

Para encurtar este desprezível assunto, direi que não descurei qualquer das 

baixas manobras tão habituais em semelhantes ocasiões, a tal ponto que é 

realmente espantoso encontrarem-se ainda pessoas suficientemente ingénuas 

para deixarem-se lograr por elas. 

A nossa vigília prolongara-se já até bastante tarde, quando consegui finalmente 

manobrar por forma a ter Glendinning como meu único adversário. Quanto ao 

jogo, era também o meu preferido, o écarté. Os restantes membros do grupo, 

interessados na magnitude do nosso jogo, tinham abandonado as suas próprias 

cartas e haviam-se agrupado em torno de ambos como espectadores. O parvenu, 

que fora induzido pelos meus artifícios a beber bem durante a primeira parte da 

noite, baralhava, dava ou jogava agora com um estranho nervosismo de gestos 

que, na minha opinião, a sua embriaguez explicava em parte, mas não por 

completo. Não tardou que ficasse a dever-me uma avultada quantia; e eis que, 

após ter sorvido uma longa golada de porto, fez precisamente o que eu 

aguardava friamente: propôs-me que dobrássemos a já extravagante parada. 

Com bem simulada relutância, e só depois que a minha reiterada recusa o levou 

a proferir palavras azedas que conferiram um aspecto de pique (amuo) à minha 

anuência, acabei por concordar. Claro que o desfecho apenas provou até que 

ponto tinha a minha presa nas garras; em menos de uma hora, a sua dívida 

quadruplicou. Desde algum tempo antes, o seu rosto vinha perdendo o tom róseo 

que o vinho lhe conferira; nessa altura, porém, apercebi-me com surpresa de que 

passara a uma palidez aterradora. Digo com surpresa porque Glendinning me 

fora apresentado, em face das minhas interessadas inquirições, como 

incomensuravelmente rico; e as quantias que até aí perdera, embora fossem em 



si vultosas, não poderiam, julgava eu, incomodá-lo grandemente, e muito menos 

afetá-lo tão profundamente. 

A ideia que imediatamente me ocorreu foi que ele tivesse sucumbido ao álcool 

que ingerira; e, mais com o objetivo de ocultar o meu verdadeiro carácter aos 

olhos dos meus colegas do que por qualquer motivo menos interesseiro, estava 

prestes a insistir peremptoriamente para que terminássemos o jogo, quando 

algumas expressões pronunciadas ao meu lado por alguém do grupo, bem como 

uma exclamação de Glendinning denunciando extremo desespero, me deram a 

entender que o tinha levado à ruína total em circunstâncias que, tornando-o alvo 

da piedade geral, o teriam protegido dos maus ofícios de um demónio que fosse. 

Qual a atitude que pudesse ter tomado nesse momento é difícil de dizer. 

A deplorável situação da minha vítima tinha provocado em toda a gente um ar 

de embaraçada melancolia; e, por momentos, reinou um profundo silêncio, 

durante o qual não pude deixar de sentir o rosto a escaldar sob os muitos olhares 

inflamados de desprezo ou reprovação que me lançavam os menos depravados 

do grupo. Confessarei mesmo que a súbita e extraordinária interrupção que se 

seguiu me aliviou por breves instantes o peito de um intolerável peso de 

ansiedade. As amplas e pesadas portas de correr do compartimento abriram-se 

repentinamente de par em par, com tão vigoroso e súbito ímpeto que, como por 

magia, se extinguiram todas as velas do quarto. A sua luz, ao esmorecer, 

permitiu-nos tão-somente dar pela entrada de um estranho, de estatura próxima 

da minha e de capote bem aconchegado ao corpo. Porém, a escuridão era então 

total, e apenas podíamos sentir que ele estava de pé entre nós. Antes que 

qualquer dos presentes pudesse refazer-se do extremo espanto em que esta 

violência nos mergulhara a todos, ouvimos a voz do intruso: 

- Meus senhores - disse, num sussurro baixo, claro e inesquecível, que me fez 

estremecer até à medula dos ossos. 

- Meus senhores, não apresento desculpas pelo meu comportamento porque, ao 

agir desta maneira, nada mais faço do que cumprir um dever. Certamente não 

estais a par do verdadeiro carácter da pessoa que esta noite ganhou a Lorde 

Glendinning uma avultada quantia ao écarté. Vou, pois, propor-vos um meio 



expedito e decisivo de obterdes essas preciosas informações. Fareis o favor de 

examinar, a vosso bel-prazer, o forro interior do canhão da sua manga esquerda 

e os vários baralhos que se poderão descobrir nos bolsos bastante espaçosos do 

seu roupão bordado. 

Enquanto ele falava, o silêncio era tão profundo que se teria ouvido o som de um 

alfinete a cair no chão. Mal terminou, abandonou o compartimento, tão 

abruptamente como entrara. Poderei eu, deverei eu descrever o que sentia? 

Deverei dizer que senti todos os horrores dos condenados? O certo é que pouco 

tempo me foi dado para refletir. Uma série de mãos agarrou-me imediatamente, 

e as luzes foram novamente acesas. Seguiu-se uma revista à minha pessoa. No 

forro da minha manga foram encontradas todas as figuras essenciais no écarté e, 

nos bolsos do meu roupão, uma serie de baralhos, fac-símiles dos utilizados nas 

nossas partidas, com a única excepção de os meus serem do tipo que 

tecnicamente se designa por arrondées, com as figuras e os ases ligeiramente 

convexos nos cantos e as cartas mais baixas levemente côncavas dos lados. Com 

esta disposição, a vítima, ao cortar, como de costume, no sentido do comprimento 

do baralho, fá-lo-á evidentemente dando uma figura ou às ao adversário, 

enquanto o batoteiro, cortando no sentido da largura, certamente nunca cortará 

nada para o objeto da sua trapaça que possa valer alguma pontuação para o jogo. 

Qualquer explosão de indignação após esta descoberta me teria afetado menos 

do que o silencioso desprezo ou a sarcástica compostura com que ela foi acolhida. 

- Mr. Wilson - disse o nosso anfitrião, inclinando-se para apanhar de sob os pés 

um capote extremamente luxuoso de peles raras. - Mr. Wilson, isto pertence-lhe. 

(Fazia frio; e, ao deixar o meu quarto, envergara um capote por cima do roupão, 

que retirara ao chegar ao local do jogo.) Suponho que será supérfluo procurar 

aqui (e observava as dobras do abafo com um sorriso azedo) qualquer prova 

adicional da sua perícia. Realmente, isto para nós é mais do que suficiente. Espero 

que compreenda a necessidade de abandonar Oxford... e, de qualquer modo, de 

deixar imediatamente os meus aposentos. 

Rebaixado, completamente humilhado como então me encontrava, é provável 

que esta linguagem vexatória me tivesse ferido a ponto de recorrer 



imediatamente à força física, não fosse a minha atenção nesse momento atraída 

por um facto da mais estranha natureza. O capote que trouxera era de uma pele 

rara; tão rara e dispendiosa que me dispensarei de o dizer. 

O seu corte era também produto da minha fantasiosa imaginação, posto que eu 

era requintado até à mais absurda fatuidade em questões de semelhante 

frivolidade. Assim, quando Mr. Preston me estendeu aquele que apanhara no 

chão, perto das portas corrediças do apartamento, foi com um espanto vizinho 

do terror que me apercebi de que tinha já o meu no braço (onde eu próprio 

certamente o colocara sem dar por isso) e que aquele que me estendiam mais não 

era que uma réplica exata sua, inclusivamente nos mais minuciosos pormenores. 

O estranho ser que tão desastrosamente me expusera vinha, recordei, 

aconchegado num capote; e nenhum dos membros do nosso grupo trazia igual 

peça de vestuário, exceto eu. Conservando uma certa presença de espírito, aceitei 

o que Mr. Preston me estendia e coloquei-o, furtivamente, sobre o que trouxera 

vestido, após o que abandonei o apartamento com um resoluto olhar de desafio; 

na manhã seguinte, antes do alvorecer, iniciei uma precipitada viagem de Oxford 

para o continente, numa verdadeira agonia de horror e vergonha. 

Debalde fugia. A má sorte perseguia-me como que exultante, e bem depressa se 

revelou que o exercício do seu misterioso domínio apenas se iniciara. Mal 

chegado ainda a Paris, tive nova prova do execrável interesse que Wilson 

dedicava aos meus assuntos. Os anos passaram sem que conhecesse qualquer 

alívio. Miserável!... Em Roma, como se interpôs importunamente - e contudo com 

que espectral solicitude - entre mim e a minha ambição! É o mesmo em Viena... e 

em Berlim... e em Moscovo! Na verdade, que local houve onde não tivesse 

amargas razões para o amaldiçoar de todo o coração? Acabei por fugir a esta 

inescrutável tirania, tomado de pânico, como se da peste se tratasse; e até aos 

confins da terra debalde fugi. 

E uma e outra vez, em secreta comunhão com o meu espírito, me interrogava: 

«Quem é ele?... De onde vem? E que pretender» Mas não encontrava resposta. 

Passei a examinar, com minuciosa atenção, as formas, os métodos, os traços 

característicos da sua impertinente vigilância. Porém, tão-pouco desse modo 



logrei obter algo que pudesse servir de base às minhas conjecturas. Era, 

realmente, notável que, em nenhuma das múltiplas ocasiões em que ele 

recentemente se me atravessara no caminho, o fizesse com outro objetivo que não 

fosse o de frustrar os planos, ou perturbar as ações, que, a terem sido levadas a 

cabo, poderiam ter provocado pesados danos. Fraca justificação esta, realmente, 

para uma autoridade tão imperiosamente exercida! Fraco ressarcimento para os 

naturais direitos de livre arbítrio tão pertinaz, tão injuriosamente coarctados! 

Tinha igualmente sido forçado a notar que o meu carrasco, durante um longo 

período de tempo (enquanto simultaneamente mantinha com escrúpulo e 

miraculosa destreza o capricho de identificar-se comigo no modo de trajar) agira 

de maneira a que, na execução das suas várias interferências com a minha 

vontade, eu lhe não distinguisse nunca os traços fisionómicos. 

Fosse quem fosse Wilson, este, pelo menos, era o cúmulo da afetação ou da 

estupidez. Poderia ele convencer-se, por um instante que fosse, de que, no meu 

conselheiro em Eton, no homem que arruinara a minha reputação em Oxford, 

naquele que frustrara as minhas ambições em Roma, a minha vingança em Paris, 

o meu amor apaixonado em Nápoles ou aquilo a que ele falsamente chamava a 

minha avareza no Egipto, que neste meu inimigo jurado e meu génio maléfico 

existisse a possibilidade de eu não reconhecer o William Wilson dos meus tempos 

de escola - o homónimo, companheiro e rival-, o odiado e temido rival no colégio 

do Dr. Bransby? Impossível! Mas permitam-me que passe ao relato da cena final 

do drama. 

Até então submetera-me inativamente a este imperioso domínio. O sentimento 

de profundo respeito com que habitualmente encarava o carácter nobre, a 

importante sensatez, a aparente omnipresença e omnipotência de Wilson, 

acrescido mesmo de uma sensação de terror que certas outras características da 

sua natureza e determinados privilégios me inspiravam, tinham até ao momento 

feito radicar-se no meu espírito uma noção da minha extrema debilidade e 

impotência e haviam-me levado a uma submissão implícita, que no entanto me 

repugnava amargamente, à sua vontade arbitrária. Ultimamente, porém, tinha-

me entregado completamente ao álcool, e a sua influência excitante sobre o meu 



temperamento hereditário tornava-me cada vez mais impaciente perante aquela 

vigilância. Comecei a murmurar, a hesitar, a resistir. E seria apenas a imaginação 

que me levava a crer que, à medida que a minha firmeza aumentava, a do meu 

carrasco sofria uma proporcional diminuição? Fosse como fosse, comecei a sentir 

a inspiração de uma esperança ardente e acabei por albergar no íntimo do meu 

espírito a firme e desesperada resolução de deixar de submeter-me a tal 

escravidão. 

Foi em Roma, no Carnaval de 18... que participei num baile de máscaras 

no palazzo do napolitano duque Di Broglio. Cedera mais do que o habitual aos 

excessos do vinho, e agora a atmosfera sufocante das salas apinhadas de gente 

irritava-me de modo insuportável. Além disso, a dificuldade de abrir caminho 

por entre os magotes de convivas contribuía em boa parte para me alterar a 

disposição, visto que procurava ansiosamente (permitam-me que omita por que 

motivo indigno) a jovem, alegre e bela esposa do velho e extravagante Di Broglio. 

Com uma confiança pouco escrupulosa, revelara-me previamente o segredo do 

traje que levaria, e agora, tendo-a visto de relance, apressava-me a abrir caminho 

até junto dela. 

Nesse momento senti uma mão leve pousar-me no ombro e logo o inesquecível 

e amaldiçoado sussurro soar-me ao ouvido. 

Acometido de frenética ira, virei-me de imediato para quem assim me 

interrompera e agarrei-o violentamente pelos colarinhos. Trajava, como eu 

esperava, um disfarce perfeitamente semelhante ao meu: um capote espanhol de 

veludo azul, com um cinturão escarlate do qual pendia um florete. Uma máscara 

de seda preta cobria-lhe igualmente o tosto. 

- Canalha! - exclamei, com a voz enrouquecida pela fúria, ao mesmo tempo que 

cada sílaba que pronunciava parecia uma acha mais na fogueira dessa ira. - 

Canalha! Impostor! Maldito vilão! Não hás-de perseguir-me até à morte! Segue-

me, ou trespasso-te aqui mesmo! 

E abri caminho do salão de baile até uma pequena antecâmara contígua, 

arrastando-o irresistivelmente atrás. 



Mal entrei, empurrei-o furiosamente para longe. Foi embater, cambaleando, na 

parede, enquanto eu fechava a porta com uma imprecação e lhe ordenava que 

desembainhasse a arma. Hesitou por momentos; depois, com um leve suspiro, 

puxou silenciosamente do florete e pôs-se em guarda. 

O combate durou pouco. Sentia-me de cabeça perdida, possuído de todo o género 

de excitações selvagens e parecia-me possuir num braço apenas a energia e a 

potência de uma multidão. Em poucos segundos obriguei-o, simplesmente pela 

força, a encostar-se aos lambrins e, desse modo, ficando com ele à minha mercê, 

mergulhei-lhe a espada no peito, uma e outra vez, com uma ferocidade animal. 

Nesse instante alguém mexeu no fecho da porta. Apressei-me a evitar qualquer 

intrusão e voltei imediatamente ao meu adversário moribundo. Mas existirá 

língua humana que possa descrever condignamente aquele espanto, aquele 

horror que me possuiu perante o espetáculo que se me deparava? O breve 

instante durante o qual tinha desviado o olhar bastara, aparentemente, para 

produzir uma alteração material na disposição do extremo mais afastado da sala. 

Havia agora - ou assim me pareceu inicialmente, confundido como estava - um 

grande espelho onde antes se não via nenhum; e, ao aproximar-me dele, presa do 

maior terror, a minha própria imagem, mas de rosto pálido e toda salpicada de 

sangue, avançou para mim com passo débil e vacilante. 

Assim me pareceu, conforme disse, mas de facto não era assim. Era o meu 

adversário - era Wilson que nesse momento se erguia diante de mim, na agonia 

final. A sua máscara e capote jaziam por terra, no local onde os largara. Não havia 

um só fio das suas roupas, um único traço da sua fisionomia vincada e singular, 

que não fossem, na mais absoluta das identidades, os meus. 

Era Wilson, mas não falava já num sussurro, e por pouco não imaginei que era 

eu próprio quem falava ao ouvir-lhe estas palavras: 

- Tu venceste, e eu sucumbo. Mas de agora em diante estes também morto: morto para o 

Mundo, para o Céu e para a Esperança! Em mim existias; e vê na minha morte, vê através 

desta imagem, que é a tua, como te assassinaste fatalmente a ti próprio!. 

 

FIM 


